말하기 시험이 끝나고 단체 사진까지 찍자 저녁반 수강생들이 우르르 복도로 빠져나갔다. 종강이었다.

출석부를 챙기는데 맨 뒷줄의 라스무스만 자리에 남아 있었다. 숙제를 한 번도 거르지 않던 덴마크 남자는 늘 단어를 받아 적던 손바닥만 한 수첩을 들고 교탁 앞까지 걸어왔다.

수첩을 펴서 내려다본 라스무스가 다시 나를 봤다.